CALMA
por Negro Pulido

O dia esmorece, o sol vélvese laranxa, xa non vai tanto calor. O rapaz aparca o coche mais
non baixa de contado. Permanece sentado e en silencio uns segundos, xusto os necesarios para
que se achegue o can ladrarlle nervioso. Por fin baixa e acarifialle a cabeza primeiro distraido mais
logo con enerxia. Vanse dirixindo os dous, un sen présa e outro a choutos, cara a porta de atras da
casa. A casa. A sUa casa. A casa do rapaz. Toda ela. S6 del. O can quedara féra, como até o de
agora, mais tamén iso vai cambiar. Vai cambiar todo, todifio. Comezara tirando a parede que
separa a cocifia do saloncifio e asi aproveitar para ter un comedor de diario. Calculaba que non
seria barato, mais reconfortouno a idea de que os cartos non serian problema de aqui en diante.
Pero nada de présa, sobre todo calma. Subiu cara o bafio. Espiuse antes de entrar e cando ia botar
a roupa ao cesto para lavala sentiu que non lle aguantaban as pernas. Apoiouse na parede e
deixouse caer ao chan torpemente. Viu pasar puntos negros por de diante dos ollos, alentaba con
dificultade. Concentrouse en respirar lentamente e pouco a pouco notou como remitian as
desagradables sensaciéns de medo. Inspira... estd todo ben. Exhala... non hai problema ningun.
Inspira... todo ben, todo ben! Exhala... hai que manter a calma. O teléfono comezou a vibrar nos
pantaléns que repousaban desmadexados no chan. Tomou uns segundos antes de manobrar para
collelo. Ola... Grazas, xa estou na casa... Non, non, non fai falla, moitas grazas outra vez... Voume
duchar e logo verei de durmir algo... Supofio que algo haberd pola neveira, non te preocupes... Xa
te chamo eu logo de descansar un pouco, si?... Vale, vale, si... Un bico... Ergueuse tremelicando. No
bafio ainda permanecia o cheiro del. Do seu after shave. Teria que tiralo todo. E as coitelas. As
coitelas de afeitar. Mirounas sen se atrever a tocalas pensando en canto do seu sangue terian
levado e non daba imaxinado como teria sido a sta vida se non tivese que ter escondido as
cicatrices. Se tivese tido a merenda na casa agarddndoo a volta da escola. Se tivese tido agasallos
polos seus aniversarios. Se o medo non o paralizase cada vez que escoitaba pecharse a porta @
noite, tarde, cando el volvia do bar. Se puidese ter visto a tele para logo falar na escola. Se puidese
terse deitado sen chorar pola mama. Se ela, en fin, tivese aguantado e non se tivese deixado caer
aquel dia desde o faiado. QOutra vez o teléfono vibra. Deixouno estar, respirou dificultosamente e
abriu a auga da ducha. Mentres sentia como lle cafa o chorro vigoroso polas costas ia
recompofiéndose. O seu alento case era normal logo de saloucar apoiado nos azulexos verdes.
Horrorosos, vellos, moitos fendidos. Hai que quitalos. E a bafieira. Cando botou féra o pé case nin

se via da cantidade de vapor que fixera. 6 chamadas perdidas. Moitas mensaxes. Volta a vibrar o



teléfono. Boas... Xa, si, moitas grazas. Unha pena, si... Non sei nada de momento, en canto diga a
xuiza. Pois moitas grazas, un satdo, grazas. Foi para o cuarto con idea de se deitar e durmir un
pouco. Non son mais que as 10 da noite pero agora é cando comeza a acusar o cansazo. E a fame.
De supeto decatase de que leva desde a mafia sen probar bocado. Pon o primeiro que atopa e
baixa de novo 3 cocifia. Vente Brus, pasa dentro! O can dubida. Non sabe se lle poden mais as
ganas de entrar ou o temor de facelo. Véeen, oh, vente! Non entra. O rapaz non insiste mais, xa
terd tempo de afacelo ds novidades. Outra chamada, desta volta ao fixo da casa. Si?... Ah, ola
Marisa... Si, unha desgraza, si... Pois estdn mirando, pero pensan que perdeu o control e acabou
batendo contra un poste... No momento, por sorte, din que foi instantdneo... A ver, Marisa, xa
ben sabes ti como era, que che vou contar?... Home, non ia estar se vifia do club! Saiu da casa
contra as 11 ou asi e a cousa debeu de ser sobre a 1, disque... En fin, si, unha pena... Moitas grazas
Marisa, grazas de verdade pero tefio de todo. Vou ver de comer algo e vou para cama, que estou
desfeito.... Si, en canto saiba xa che digo... Pois cando falei co sarxento di que xa me diran... Moi
ben, vale... Até mafid logo... Grazas! Bicos, si, bicos... Saca un ovo da neveira e estd pofiendo o
aceite a quentar cando o can comeza a ladrar. Ao mesmo tempo soa o motor dun coche
achegandose e ao momento apagandose. Aparta a tixola do lume e asdmase & xanela. De
aluminio. Vella, rota, que non encaixa. Féra. Boa noite! Dille o garda. O rapaz satidao e convidao a
entrar cun aceno. Non, non, non quero molestar que estaras moi canso. SO pasaba para dicirche
que xa podes falar cos do seguro. A xuiza pofiera que foi un accidente debido a..., xa sabes, non?...
Si, si, xa ben sei, que ia bebido... Si, iso xustamente, non vai mandar facer mais nada... Vale, pois
logo xa podo ir organizando, non si? Si, cando queiras. Ben, pois moitas grazas. De nada rapaz. E
acompafiote no sentimento. Si, grazas, grazas. Volta a cocifia que o primeiro é comer algo. Que
vella era! E que porca estabal E a tixola... Pesada, pegafienta... Féra. Come 0 ovo mentres ve
como vibra o teléfono unha e outra vez. Non ten pan para mollar, pena. Pero o que si ten é un
pouco licor café. Non é que sexa festa hoxe pero si que é unha ocasién, asi que foi buscalo para
tomarlle un pouco. E unha aspirina baixaria ben tamén, que a cabeza comezaba a latexarlle. No
caixon das medicinas sorprendeuse de ver o Rohipnol arriba de todo. Decatouse de que sé
quedara un blister e estaba bastante frouxo dentro do cartdn... Case mellor seria tiralo todo non
fose ser que alguén o vise e pensase que faltaba algo. Pero se o tiraba tamén seria sospeitoso asi
que mellor deixalo quedar. Que fallo! Tivera sido mellor deixalo cunha ou ddas pastillas, era
imposible saber cantas habia antes de que llas botase no vifio! En fin, tranquilidade! Ou non lle

dixera o garda civil que a xuiza non ia remexer nada?



